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Egy apró kavics jajdult felmegcsikordult a csizmája talpa alatt. A máskor észrevehetetlen 

hanghalk nesz most ágyúdörrenésként törte darabokra az éjszakai csendet, és a férfi úgy érezte, 

az ő megmaradtmaradék büszkesége kiáltott fel fájdalmában. Az a bBüszkesége, mely 

valamikor dicső harcossá tette, és amely az elmúlt évszázadokban mind ritkábban lázadozott, és 

lassan elenyészvett benne. Utolsó darabjait most taposta a betonba.

Ha lettek volna könnyei, sírva fakad saját szánalmasságán. A hajdan rettegett harcos, akinek 

nyomát hullahegyek dicsőítették, most gyerekekre vigyáz. Rabszolga…

Öklével a legközelebbi lámpaoszlopba vágott, nem törődve az őt szótlanul követő, két 

megszeppent lánnyal. Ki kellett vernie a fejéből a komor gondolatokat, hogy a közelgő harcra 

koncentrálhasson. 

Mélyen beszívta az óceán felől áramló levegő sós illatát, melybe a part menti fenyőfák édes 

gyantájának édes aromája keveredett. Milyen ironikus, hogy éppen Japánban érzi ezt az illatot, 

ahol azt hitte, cseresznyefán és bambuszon kívül nincs másnem nő más. Az út jobb oldalán 

mégis fenyőfák nyújtogatták ágaikat a sötétségben, kérges ujjaikkal mutogatva felé. Az apró 

tűlevelek gúnyosan összesúgtak a szélben nyomán, talán épp az ő ostobaságán próbálkozásán 

nevetgélve. Felejteni? Hiszen minden emlékeket idéz annak, aki több száz éve bolyong a 

világban.

Só és gyanta. Bár itt hidegebb volt a levegő, és csupán az óceánba ömlő folyó mellett sétált, 

mégis egy korfui estét juttatott eszébe ez az illat. Egy nőt. Egy átkot. Egy ígéretet.

– Az idő kiköpött bennünket magából. Tévelygünk az örökkévalóságban élet és halál 

mezsgyéjén egyensúlyozva, nyugodalmat sosem lelve. Az emberek szerencsések, sorsuk felől 
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maguk dönthetnek. Nekünk mindössze két út adatott, és még ezek is egy irányba tartanak: vagy 

elfogadjuk a szolgasorsot, vagy lázadozásunk eredményeképpen addig kínoznak, míg meg nem 

törnek. Most már irigylem az emberek halandóságát, hiszen legyen bármily rossz is az életük, 

mindig elmenekülhetnek.

A nő saruját a kavicsos parton hagyva belegázolt a tenger hűs vízébe. Hófehér ruhájába és 

fehér hajába bele-belekapott az erősödő szél, ő mégis rendületlenül halad előre a hullámzó 

tengerben, akár egy istennő. A sápatag hold beezüstözte alakját, úgy tűnt, lebegni látszott a 

háborgó végtelen fölött.

– Meg akarsz halni, Carala? – A férfi a sziklákon lépkedve követte, elkikerülve a felverődő 

hullámokattajtékot.

Carala széttárta karjáait, és a sötét égre pillantott.

– Arcomon végig hideg izzadás foly,

reszketek, fúlok, s halavány virágként

hervadó színnel rogyok a halálnak

       karjai közé.1

Behunyt szemmel dőlt hátra, és a habokba zuhant volna, ha mögötte nem terem a férfi, hogy 

elkapja.

– Egyszer már meghaltam, nem félek hát tőle – nézett fel rá mosolyogva. – Valamikor az 

öregség borzasztott, és ostoba módon önmagam kárhozatratattam el ítéltem magamat. Már 

örömmel fogadnám Hádészt és az Alvilág minden kínját, ha végre megszabadítana e keserves 

sorstól. 

– Ha visszaszereznénk a szívünket, akkor is így gondolnád? – Visszamászott a sziklára, és 

ruhájából a vizet kezdte csavargatni.

1 Sappho: Boldog ember, mint Uranos lakói… című verséből való részlet, Kölcsey Ferenc fordításában
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– Bolond vagy, prücsök. Csak egy ember juthatna hozzá, de hol találsz olyat, aki fellázadna 

saját fajtája ellen, hogy a holtakon segítsen? Soha nem volt reményünk.

– Ezt nem tudhatod.

Carala felnevetett, majd kinyújtotta felé a kezét. A férfi megragadta és kisegítette a vízből.

– Fiatal vagy még, keveset láttál – igazította meg kissé zilált haját. – Félnek tőlünk, az 

erőnktől, a tudásunktól. Attól, hogy mi vagyunk az ő életre kelt sötétségük. Megtagadják a tényt, 

hHogy valaha mi is emberek voltunk.

– De ha mégis megtaláljunk azt azilyen embert?

Lágyan végigsimított a férfi arcán.

– Javíthatatlan álmodozó vagy – suttogta, majd tovalibbent a legközelebbi szikla peremére. – 

Ám, ha mégis igazad lesz – harsogta túl a hullámok zúgását –, akkor úgy kell rá vigyázni, akár a 

legdrágább kincsre! Támogatni, megvédeni. Ugyanakkor nem feledhetjük el, hogy ő is csak 

ember. Teljesen sosem fog megérteni.

Keserűen nézett fel a hold krátersebes arcára. Ostoba módon ő akkor megfogadta, hogy rálel 

erre az emberrekeres egy ilyen embert, és így Caralát megszabadítja Caralát ae fájdalmas 

végzettől. Csakhogy azóta a beszélgetés óta nyolcszázkilencvenhat év telt el...

Talán Caralának volt igaza. Nincs remény.

Kezét bőrkabátja mély zsebébe süllyesztette, állát dacosan felszegte. Mit számít mindez? Az 

eddigi évszázadokat is elviselte, az elkövetkezendőkben miért lenne másként? Mire jó, ha 

feleslegesen gyötri magát? Ez is csak azt mutatja, hogy túl sok ideje van gondolkodni. 

Gyerekekre vigyázni? Semmiség. Úgyis sSzereti őket, velük nincs sok baj, mert félnek tőle. 

Nincs oka panaszra. A kKeze ökölbe szorult. 

Igen, nincs oka panaszkodni.

Kabátján egy apró rántást érzett, ami visszazökkentette a valóságba. Hátrapillantott a válla felett.
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– Mit akarsz, Nora?

A szőke lány a férfi mellett termetté sietett.

– Kérdezni szeretnék valamit.

Felsóhajtott. Részben örült ennek, mert ezek a gyerekek nem nézték őt levegőnek, mint ahogy 

a Rend idősebb tagjai. Bennük még élt a kíváncsiság. Ugyanakkor sejtette, miféle kérdést tesz 

fel mit fog kérdezni a lány. Mindenkit Az embereket mindig ugyanaz a két dolog érdekelte: ki 

volt ő életében, illetve mikéntés hogyan halt meg. Egyszerűen képtelenek elfogadni a tényt: a 

halálbaól senki sem hoz vissza semmit, az a teljes megsemmisülés.

 – A halál nagy megrázkódtatás a testnekléleknek, az emlékek darabokra hullanak. Elfeleded, 

ki voltál, de a testedben bízhatsz. Igaz, találkoztam már olyannalk, aki egy csecsemő szintjére 

esett vissza, de általában a berögzült mozdulatok és a nyelv megmarad. Később néhány emlék is 

visszatérhet, álmok formájában. 

Bár Carala ezt mondta, ez utóbbit mégsem tapasztalta. Álmaiban azok emlékeit látta, akiknek 

a vérét itta. Nagy ritkán felvillant ugyan egy-egy sehova sem illő kép felvillant ugyan, ami 

valószínűleg a saját emléke lehetett, de ezekből a mozaikokból aligha rakhatta össze a múltját.

– Essünk túl rajta – szólalt meg végül, mielőtt kínossá válhatott volna hosszas hallgatása.

A lány arca felragyogott, cinkosan hátrasandított a barátnőjére, aki kíváncsian közelebb lépett 

hozzájuk.

– Akkor… – kezdett bele, szája szélét izgatottan megnyalva. – A vámpírharapás nyoma 

viszket?

– He?! 

Egy búgócsigának is becsületére vált volna a sebesség, mellyel megpördült.

– Meghibbantatok?!

Riadt verebekként húzódtak közelebb egymáshoz.
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– Öhm… – sütötte le a szemét Nora. – A szúnyog meg a bolha vért szívó, meg a bolha is, és 

hát a vámpír is. Ezért gondoltam, talán…

– Te csak ne gondolkodj! Vámpír vagyok, aranyom, vámpír, nem holmi közönséges vérszívó 

rovarvadállat!

Nora továbbra sem nézett fel, helyette egy útszéli fűcsomót bökdösött a lábával, miközben a 

másik lány összekulcsolta kezét a háta mögött összekulcsolva, és elmélyülten tanulmányozta a 

túlparti gyárépületek fényeit. A vámpír dühösen, ugyanakkor a döbbenettől letaglózva figyelte 

őket. Hosszú élete során még egyszer sem hasonlították szúnyoghoz. Egyetlen egyszer sem, ami 

igencsak nagy szó ilyen sok év távlatából. Most mégis megtörtént. Idáig süllyedt. Az egykori 

nagy harcos emléke zokogva húzta össze magát nem létező szíve apró sarkában… Egy világ 

hullott szilánkjaira benne, töredékei pedig sírva kacagtak egykori mivoltukon.

Nora, megunva a fűcsomó piszkálását, felsandított rá.

– Akkor nem viszket?

Legszívesebben ott helyben megfojtotta volna azt a kölyköt.

– Kipróbáljuk? – hajolt a kíváncsiskodóhoz vicsorogva, de a másik lány azonnal félrerántotta 

Norát.

– Ne is álmodj róla! Még valami fertőzést is összeszedne tőled valami fertőzést.

Miközben aA páros egyik tagja porig alázza a kérdésével, a másik nem fukarkodik azonnal 

pedig belerúgni a következő mondatával… Homlokát kínjában a lámpaoszlop hideg vasának 

döntötte. Nem az volt a legrosszabb, hogy ki merte mondani, hanem hogy komolyan is gondolta. 

Mégis mennyi szégyent bír ki egy vámpír?

– Valaki öljön meg!

Még mindig a vasnak dőlve, szemét résnyire nyitva figyelte az ördögfiókákat, akik kíváncsian 

méregették. Átkozta a Sárkány Lovagrendet, amiért két tizenkét éves kölyköt aggatott a nyakába. 
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Eredetileg csak egyről volt szó, de láthatóan valahogy osztódtak, a mesterét pedig hidegen 

hagyta, hányan vannak. Ha rajtuk a sárkányos jel, jöhetnek. Vagy számolni nem tudott. 

Mély levegőt vett, lassan kifújta, és mintha mi sem történt volna, irritáló társaia lányok felé 

fordult.

– Úgy tudom, csak Norát rendelték ki mellémnk. Szóval mi a helyzet veled, Arina?

A lány egyáltalán nem tűnt meglepettnek, olyan könnyedén és gyorsan felelt, mint aki már jó 

előre begyakorolta a választ.

– Eredetileg Romanov kisasszonnyal mentem volna, azonban neki meggyűlt a baja néhány 

lázadó farkassal Szibériában, így az utolsó pillanatban beosztottak Flaherty úrhoz osztottak be.

– Romanov? Mióta foglalkoznak a nagykutyák ilyen kölykökkel?

Arina felnevetett, és egyik barna hajtincsét kezdte a mutatóujja köré csavargatni.

– Régi gyakorlat ez, Vámpír úr. El se hiszem, hogy tudok újat mondani.

Elmosolyodott, kezét a lány fejére tette.

– Nem is tudsz. Borzalmasan hazudsz, kölyök.

A lámpa gyér fényében is jól látta, amint a lány elsápad. Most már tisztában volt vele, hogy 

Arina tilosban jár, de nem zavarta. Nyilván csak a barátnőjének akart segíteni az első küldetésén, 

és mivel a mestere engedélyezte, így neki sem lehet ellenvetése.

– Menjünk tovább – indult el a betonúton.

A lányok végre elhallgattak, és feledték a harapásos témát. Fellélegezhetett. Egészen addig, 

míg Nora fel nem tette a legutálatosabb kérdést.

– Hogy lettél vámpír?

Miért érdekli a gyerekeket egy ilyen jelentéktelen dolog?

– Meghaltam, feltámadtam. Mint Jézus.

– De ő nem lett vámpír.
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– Gondolod? Talán ő volt az első.

Ezen elgondolkodott, és legalább addig sem szólt semmit. Viszont ezzelDe a hallgatásával utat 

nyitott a másik lány számára.

– Mi a neved?

– Számotokra nincs nevem.

Arina méltatlankodva válaszolt valamit, de az ő figyelmét egészen más vonta magára. Kissé 

kesernyés, ugyanakkor édes illatot sodort a szél a távolban felsejlő híd felől, melytől összefutott 

a nyál a szájában. A tenger sós párájlata mellett érezni lehetett a friss vér fémes illatát érezte.

– Itt van – suttogta a lányoknak, és a híd felé mutatott.

Arina bólintott, majd két hosszú ezüsttőrt húzott elő az övéből. A vámpír azonnal távolabb 

lépett, mielőtt még megérezhette volna a fém csontremegtető hatását. Nora tekintetében rémület 

bujkált, de követte barátnője példáját, és a fegyveréért nyúlt.

Rajongója vagyok a vámpírtörténeteknek, de ez egy veszélyes terep, mert már levonult 
belőlük egy jókora divat(ár)hullám. Ahhoz, hogy valaki élvezettel olvassa a 
hatszázhetvenkettedik vámpíros sztorit is, a történetnek valami szokatlant, izgalmasat, valami 
mást is kell nyújtania a szokásos kliséken túl. Nagyon jó, újszerű elem, hogy a vámpírok nem 
emlékeznek az átváltozás előtti életükre, és ténylegesen halhatatlanok, megölni sem lehet őket, de 
nem élhetnek szabadon, mert egy részüket valami titkos szervezet gyakorlatilag rabszolgasorban 
tartja, a többire meg vadásznak. Erre lenne érdemes fókuszálni, de nagyon alaposan ki kell 
dolgozni az egészet, nem lehetnek benne logikai ellentmondások.

Mert oké, a vámpírok nem tudnak meghalni. Akkor sem, ha akarnak. Vagyis az 
öngyilkosság és a gyilkosság sem működik. De akkor miért tart egy vámpír az ezüstpengétől? A 
„csontremegtető” hatás inkább kellemetlennek tűnik, mint fájdalmasnak. És a vérszagot árasztó 
hídon mit fogunk találni? Kire vadásznak a szereplők? Vámpírra tippelnék, de ha megölni nem 
lehet, mit fognak vele csinálni? Megremegtetik a csontjait? És egy olyan hatalmas szervezetnek, 
ami a halhatatlan vámpírok akaratát is képes megtörni, miért riadt kamaszlányokat kell ilyen 
dolgokkal megbízni, mondjuk harcedzett kommandósók helyett? Ez valami kiképzés? Azt nem 
fokozatosan kéne csinálni, hogy miután alaposan elsajátították a fogásokat, és amikor már 
magabiztosan bocsátkoznak küzdelembe természetfeletti lényekkel, akkor bevetni őket? És a 
tőrökön kívül úgy tűnik mással nincsenek felszerelve. Védőruha, a fejüket védő sisak stb. nincs 
rajtuk. Távolból is hatásos fegyver, kommunikációs felszerelés, éjjellátó készülék, 
elsősegélycsomag stb. az nem javítaná az esélyeiket?

És a vámpírnak miért nincsen neve? Vagy van, de titkos? Akkor Romanov kisasszonynak 
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miért ismerjük a nevét? Vagy ő „mester”, mint Flaherty úr? Az egyik mester terepre jár, a másik 
meg a vámpírját küldi maga helyett? Vagy az egyik vámpír nevét ismerik, a másikét nem? És 
különben is, hogyan mondja meg a lányoknak a mester, hogy melyik vámpírral mennek 
vadászatra? Vagy egy mesternek egy vámpírja van, akit Vámpírnak szólítanak? De hogy hívják 
egymás vámpírjait? Logikusabb lenne, hogy ha a valódi nevét nem árulja el a vámpír, akkor 
felvesz egy álnevet, és mindenki azt használja. Bár nem világos, hogy minek neki valódi név, ami 
nem is lehet az eredeti, mert azt elfelejti a halálakor. De mondjuk van egy titkos, ünnepélyes 
vámpírneve, viszont akkor lehetne egy másik is, hétköznapi használatra. De név nélkül élni nem 
túl logikus és egyáltalán nem praktikus megoldás.

Ekkora részletből nehéz belőni a műfajt, hogy természetfeletti romantikus történet vagy 
vámpírkommandós akcióregény lesz belőle a továbbiakban. Amit olvastam, az hangulatában 
leginkább egy japán animére emlékeztet. De amíg egy rajzfilmben teljesen normális, hogy az 
érzelmileg instabil, meglehetősen szétszórt, álmodozó vámpír, hiányosan felkészített és 
hiányosan felszerelt gyereklányokat visz gyilkos harcba, hisz a képek elterelik a figyelmet, és a 
néző csak a miniszoknyás, matrózblúzos, testileg koraérett kamaszlányok kezében villogó 
katanákat látja, addig egy könyvben figyelni kell a részletek logikai összhangjára, mert az olvasó 
nem csak befogadja a szeme előtt lejátszódó jeleneteket, hanem maga teremti meg azokat a 
fejében.

A korfui jelenet stílusa kissé patetikus, de tekintve, hogy kb. 900 éves emlék, ez 
indokolható. Ettől eltekintve nyelvileg ez tűnik a leginkább kimunkált résznek. Csak Carala végig 
olyan dolgokat magyaráz, amiről a másik vámpírnak tudnia kell, mintha nem is neki, hanem az 
olvasónak szánná a mondandóját. Az első bekezdésben érezni ezt a legerősebben, azt el is 
hagynám.

A stílus kissé túl van díszítve, a megszemélyesített tárgyak véleményt mondanak a 
szereplőkről. Hagyni kéne, hogy inkább a tetteik és a szavaik árulkodjanak róluk. Néhány 
képzavar is előfordul. Kicsit egyszerűbb fogalmazással az ilyen bakik megelőzhetők. A helyszín 
leírása nem elég a környezet elképzeléséhez. Az elején a hely és idő (Tokió, 2009) megadása 
kevés, és ilyen formában akkor van létjogosultsága, ha a történet során térben és időben elég 
sokat mozgunk ide-oda, és nem akarjuk, hogy az olvasó elveszítse a fonalat. (Vagy ha 
dokumentarista stílusban írunk.) A tengerparti jelenet Caralával nem kapott ilyen tájolást, mégis 
pontosan tudjuk, hogy Korfu szigetének tengerpartján és 1113-ban történik.

Nehézséget okozott elképzelni a helyszínt. Elsőre a 21. századi Tokiót úgy láttam magam 
előtt, hogy az éjszakában neonreklámok villognak a modern, sokszintes épületeken. Aztán az 
elszórt utalásokból apránként kiderült, hogy kavicsos betonúton haladunk, egy vas lámpaoszlop 
mellett, és a tenger partján vagyunk, egy elhagyatott helyen, valahol egy folyótorkolat közelében, 
ahol fenyők is vannak, meg gyárépület a (folyó vagy öböl?) túlfelén. Nem ismerem Tokiót 
ennyire, biztos van ilyen hely, csak akkor érdemes lenne megnevezni, esetleg másfél mondatban 
bemutatni.

Egy ilyen regénykezdés nem biztos, hogy behúzza annyira az olvasót, hogy továbbolvasson. 
Egy párszáz éves fickó tinilányokkal sétálgat és beszélget. Ráadásul ami kiderül, az logikailag 
nem nagyon akar összeállni. Ha mindjárt az első jelenetben mondjuk rögtön a hídon zajló 
küzdelembe csöppenünk, akkor a logikai buktatókat egy elegáns kanyarral kikerüljük, az akció 
pedig berántja az olvasót a történetbe. Majd aztán a szereplők (feltéve, hogy mindannyian életben 
maradnak), hazafelé menet elcsevegnek, és kiderül róluk ez-az. 

B terv, meghökkentjük az olvasót egy fura párbeszéddel arról, hogy vajon Jézus vámpír 
volt-e és viszket-e a vámpírharapás. Közben jajongó kavicsok nélkül is lehet éreztetni a frusztrált 
vámpír idegességét, és az olvasó kíváncsi lesz, hogy mi fog történni a lányokkal, és tovább lapoz 



a második oldalra, hogy megtudja.
De a jó nyitás nem elég. Az elején, viszonylag hamar fel kell vázolnunk egy konfliktust, 

aminek a megoldásáról szól majd a történet. A korfui jelenetben kiderül, a vámpírok legnagyobb 
problémája, hogy nincs szívük, de szerezhetnének, csak az nem egyszerű. Ezzel lehetne mit 
kezdeni. A tokiói jelenetben az, hogy a lányok nincsenek felkészülve a küzdelemre, ami vár rájuk, 
nem konfliktus, hanem egy katasztrófa előszele. (Amiből esetleg kinőhet egy konfliktus, 
mondjuk a felelőtlen mestert élve megnyúzzák, és a gazdátlanul maradt vámpírnak kell valamit 
kezdenie az életével.)

Ezen kívül a címet is átgondolnám. A „memento mori” szokásos fordítása valóban 
„emlékezz a halálra”. A részletből kiderül, hogy a vámpírok nem emlékeznek az előző életükre, 
így a halálukra sem. Ha a cím erre akar utalni, akkor ebben a formájában nem szerencsés 
választás. A kora középkor jellemző gondolata, hogy a rövid földi létben rossz ötlet az evilági 
gyönyöröket hajszolni, mert azzal az eljövendő örök életünket tesszük kockára. A memento mori 
pontos jelentése: „ne feledkezz meg róla, hogy halandó vagy”, vagyis „a rövid földi lét után a 
menyország vár, ha Istennek tetsző életet élsz”. Ami a vámpírokra pont nem igaz.

Köszönöm a részletet, jó írást kívánok,
AncsaT


