Memento mori — Emlékezz a halélra

Tokio, 2009

Egy apr6 kavics jajdultfelmegesikordult a csizméja talpa alatt. A méskorészrevehetetien

hanghalk nesz most agytdorrenésként torte darabokra az éjszakai csendet, és a férfi ugy érezte,
az—6—megmaradtmaradék biiszkesége kialtott fel fajdalmaban. Az—a—bBiiszkesége, mely
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6 az elmult évszazadokban mind ritkabban lazadozott, és

lassan elenyészvett benne. Utolso darabjait most taposta a betonba.

Ha lettek volna konnyei, sirva fakad!—sajé%—s;éﬂa-kcr&sségéd. A hajdan rettegett harcosk—aki-nek

it hullahesyek dieséitettélk] most gyerekekre vigyéz. Rabszolga. ..

Oklével a legkdzelebbi lampaoszlopba vagott, nem térédve az—ét—szétlanulkévetd; két

megszeppent lannyal. Ki kellett vernie a fejébdl a komor gondolatokat, hogy a kozelgdé harcra
koncentralhasson.
Mélyen beszivta az 6cean feldl aramld levegd sos illatat, melybe a part menti feny6fak bdes

gyantajanak édes aromaja keveredett. Milyen ironikus, hogy éppen Japanban érzi ezt az illatot,

ahol azt hitte, cseresznyefan és bambuszon kiviil aines—masnem né mas. Az Ut jobb oldalan
mégis feny6fak nytjtogattak agaikat a sététségben];—kéfges—ujj—aﬂdea-k—mﬁegaw&—fekﬂ. Az aprd
tillevelek ginyosan Osszesugtak a szélben-nyeman, talan épp az 6 ostobasagan-prébatkezasan
nevetgélve. Felejteni? Hiszen minden emlékeket idéz annak, aki tobb szdz éve bolyong a
vilagban.

S6 és gyanta. Bar itt hidegebb volt a levegd, és csupan az 6ceanba 6mld folyd mellett sétalt,
mégis egy korfui estét juttatott eszébe ez az illat. Egy n6t. Egy atkot. Egy igéretet.

F Az ido kikopott benniinket magabol. Tevelygiink az orokkévalosagban élet és halal

mezsgyéjén egyensulyozva, nyugodalmat sosem lelve. Az emberek szerencsések, sorsuk felol
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maguk donthetnek. Nekiink mindossze két ut adatott, és még ezek is egy iranyba tartanak: vagy
elfogadjuk a szolgasorsot, vagy lazadozdasunk eredményeképpen addig kinoznak, mig meg nem
tornek. Most mar irigylem az emberek halandosagat, hiszen legyen barmily rossz is az életiik,

mindig elmenekiilhetnek,

A no sarujat a kavicsos parton hagyva belegazolt a tenger hiis vizébe. Hofehér ruhdjaba és
fehér hajaba bele-belekapott az erdséds szél, 6 mégis rendiiletleniil halad elére a hullamzo
tengerben, akadr egy istennd. A sdpatag hold beeziistozte alakjat, #ey—tint—lebegni latszott a
haborgo végtelen folott.

— Meg akarsz halni, Carala? — A férfi a sziklikon lépkedve kivette, elkikeriilve a felveréds

Carala széttarta karjaait, és a sotét égre pillantott.

— Arcomon vegig hideg izzadas foly,
reszketek, fiillok, s halavany viragként
hervado szinnel rogyok a halalnak

—karjai kizé!

Behunyt szemmel déit hatra, és a habokba zuhant volna, ha mégotte nem terem a férfi, hogy
elkapja.

— Egyszer mar meghaltam, nem félek héttéle — nézett fel ra mosolyogva. — Valamikor az
oregség borzasztott, és ostoba modon énmagam—kdrhozatratattam—el _itéltem magamat. Mar

orommel fogadnam Hadészt lés az Alvildg minden kinjal, ha végre megszabaditana e keserves

Sorstol.
— Ha visszaszereznénk a sziviinket, akkor is igy gondolnad? — Visszamaszott a sziklara, és

ruhdjabol a vizet kezdte csavargatni.

1 Sappho: Boldog ember, mint Uranos lakdi... cim{ versébdl valo részlet, Kolcsey Ferenc forditdsdban
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— Bolond vagy, Jprﬁcs()’ld. Csak egy ember juthatna hozza, de hol taldlsz olyat, aki fellazadna

sajat fajtdja ellen, hogy a holtakon segitsen? Soha nem volt reményiink.

— Ezt nem tudhatod.

Carala felnevetett, majd kinyujtotta feté-a kezét. A férfi megragadta és kisegitette a vizbol.

— Fiatal vagy még, keveset lattal — igazitotta meg fkissé—zilalt hajat. — Félnek toliink, az
eronktdl, a tudasunktol. Attol, hogy mi vagyunk az 6 életre kelt sotétségiik. Megtasadjch—a-tényt;
kHogy valaha mi is emberek voltunk.

— De ha mégis Lm)gtald[juﬁk azt-azilyen embert?

Lagyan végigsimitott a férfi arcan.

— Javithatatlan almodozo vagy — suttogta, majd tovalibbent a legkozelebbi szikla peremére. —
Am, ha mégis igazad lesz — harsogta til a hullamok zigdsdt —, akkor 1igy kell ré vigydzni, akar a
legdragabb kincsre! Tamogatni, megvédeni. Ugyanakkor nem feledhetjiik—et, hogy ¢ is csak
ember. Teljesen sosem fog megérteni.

Kesertien nézett fel a hold kratersebes arcara. Ostoba modon 6 akkor megfogadta, hogy &alel

erre—az—emberrakeres egy ilyen embert, és igy—Caralét-megszabaditja Caralat ae fajdalmas

végzettdl. Csakhogy azdta a beszélgetés ota nyolcszazkilencvenhat év telt el...

Talan Caralanak volt igaza. Nincs remény.

Kezét bérkabatja mély zsebébe siillyesztette, allat dacosan felszegte. Mit szamit mindez? Az
eddigi évszazadokat is elviselte, az elkovetkezendékben miért lenne masként? Mire jo, ha
feleslegesen gyotri magat? Ez is csak azt mutatja, hogy til sok ideje van gondolkodni.
Gyerekekre vigyazni? Semmiség. Usyis-sSzereti oket, veliik nincs sok baj, mert félnek tSle.
Nincs oka panaszra. A kieze 6kolbe szorult.

Igen, nincs oka panaszkodni.

Kabatjan egy apro rantast érzett, ami visszazdkkentette a valosagba. Hatrapillantott a valla felett.
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— Mit akarsz, Nora?

A sz6ke lany a férfi mellett termetté-sietetd,.

— Kérdezni szeretnék valamit.
Felsohajtott. Részben oriilt ennek, mert ezek a gyerekek nem nézték 6t levegdnek, mint ahogy
a Rend id6sebb tagjai. Benniik még élt a kivancsisag. Ugyanakkor sejtette, mifélekérdésttesz

fel-mit fog kérdezni a lany. Mindenkit-Az embereket mindig ugyanaz a két dolog érdekelte: ki

volt é-¢letében, HHetve-mikéntés hogyan halt meg. Egyszertien képtelenek elfogadni a tényt: la

halalbadl senki sem hoz vissza semmiﬂ, az a teljes megsemmisiilés.

— A halal nagy megrazkédtatds a ftestnekléleknek, az emlékek darabokra hullanak. Elfeleded,

ki voltal, de a testedben bizhatsz. Igaz, talalkoztam mar olyannalk, aki egy csecsemd szintjére
esett vissza, de dltalaban a berégziilt mozdulatok és a nyelv megmarad. Késébb néhdany emlék is
visszatérhet, almok formajaban.

Bar Carala ezt mondta, ez utobbit mégsem tapasztalta. Almaiban azok emlékeit latta, akiknek
a vérét itta. Nagy ritkdn felvillant ugyan egy-egy sehova sem ill6 kép—felvillantugyan, ami
valoszintileg a sajat emléke lehetett, de ezekbdl a mozaikokbol aligha rakhatta 6ssze a multjat.

— Essiink tdl rajta — szo6lalt meg végiil, miel6tt kinossa valhatott volna hosszas hallgatasa.

A lany arca felragyogott, einkesan-hatrasanditott a baratndjére, aki kivancsian kozelebb lépett
hozzajuk.

— Akkor... — kezdett bele, szaja szélét izgatottan megnyalva. — A vampirharapds nyoma
viszket?

—He?!

[Egy bugocsiganak is becsiiletére valt volna a sebesség, mellyel megpérdﬁlt.\

— Meghibbantatok?!

Riadt verebekként huzddtak kozelebb egymashoz.
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— Ohm... — siitétte le a szemét Nora. — A szinyog meg a bolha vért szivé, meg-a-betha-is-és
hat a vampir is. Ezért gondoltam, talan...

— Te csak ne gondolkodj! Vampir vagyok, aranyom, vampir, nem holmi kézénséges-vérszivo
rovarvadatat!

Nora tovabbra sem nézett fel, helyette-egy utszéli fiicsomot bokddsott a labaval, mikdzben a
masik lany ésszekuleselta-kezét a hata mogott dsszekulcsolva, és-elmélyiilten tanulmanyozta a
talparti gyarépiiletek fényeit. A vampir dithosen, ugyanakkor a dobbenettdl letaglozva figyelte
Oket. Hosszu élete soran még egyszer sem hasonlitottak szunyoghoz. Egyetlen egyszer sem, ami
igencsak nagy sz6 ilyen sok év tavlatabol. Most mégis megtortént. Idaig siillyedt. LAxZ egykori
nagy harcos emléke zokogva huzta 0ssze magat nem létezd szive apro sarkzibanl... tEgy vilag

hullott szilankjaira benne, téredékei pedig sirva kacagtak egykori mivoltukor.

Nora, megunva a fiicsomd piszkalasat, felsanditott ra.

— Akkor nem viszket?

Legszivesebben ott helyben megfojtotta volna azt-a kdlykot.

— Kiprobaljuk? — hajolt a kivancsiskodéhoz vicsorogva, de a masik lany azonnal félrerantotta
Norat.

— Ne is almodj rola! Még valamifertézéstis-Osszeszedne t6led valami fertozést.

Mikézben—-aA paros egyik tagja porig alazza a kérdésével, a masik nem—fukarkedik—azonnal
pedig belertigni a kdvetkezd mondataval... Homlokat kinjaban a lampaoszlop hideg vasanak
dontotte. Nem az volt a legrosszabb, hogy ki merte mondani, hanem hogy komolyan is gondolta.
Mégis mennyi szégyent bir ki egy vampir?

— Valaki 61jon meg!

Még mindig a vasnak délve, szemét résnyire nyitva figyelte az 6rdogfiokakat, akik kivancsian

méregették. Atkozta a Sarkany Lovagrendet, amiért két tizenkét éves kolykot aggatott a nyakaba.
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Eredetileg csak egyrdl volt szo, de lathatdéan—valahogy osztodtak, a mesterét pedig hidegen
hagyta, hanyan vannak. Ha rajtuk a sarkanyos jel, johetnek. Vagy szdmolni nem tudott.

Meély levegot vett, lassan kifujta, és mintha mi sem tortént volna, #FMMM felé
fordult.

- Ugy tudom, csak Norat rendelték ki mellémak. Széval mi a helyzet veled, Arina?

A lany egyaltalan nem tlint meglepettnek, olyan konnyedén és gyorsan felelt, mint aki mar jo
elére begyakorolta a valaszt.

— Eredetileg Romanov kisasszonnyal mentem volna, azonban neki meggytlt a baja néhany
lazado farkassal Szibériaban, igy az utolso pillanatban beesztettak-Flaherty Girhoz osztottak be.

— Romanov? Miota foglalkoznak a nagykutyak ilyen kolykokkel?

Arina felnevetett, és egyik barna hajtincsét kezdte a mutatoujja koré csavargatni.

— Régi gyakorlat ez, Vampir tr. El se hiszem, hogy tudok ujat mondani.

Elmosolyodott, kezét a lany fejére tette.

— Nem is tudsz. Borzalmasan hazudsz, kolyok.

A lampa gyér fényében is jol latta, amint a lany elsapad. Most mar tisztaban volt vele, hogy
Arina tilosban jar, de nem zavarta. Nyilvan csak a baratnéjének akart segiteni az elsd kiildetésén,
és mivel a mestere engedélyezte, igy neki sem lehet ellenvetése.

— Menjiink tovabb — indult el a betontton.

A lanyok végre elhallgattaks—és—feledték—aharapasos—témat. Fellélegezhetett. Egészen addig,
mig Nora fel nem tette a legutalatosabb kérdést.

— Hogy lettél vampir?

Miért érdekli a gyerekeket egy ilyenﬁelentéktelen dolog?

— Meghaltam, feltamadtam. Mint Jézus.

— De 6 nem lett vampir.
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— Gondolod? Talan 6 volt az els6.

Ezen elgondolkodott, és legalabb addig sem szOlt semmit. Viszent-ezzelDe a hallgatasaval utat
nyitott a masik lany szamara.

—Mi a neved?

— Szamotokra nincs nevem.
Arina méltatlankodva valaszolt valamit, de az 6 figyelmét egészen mas vonta magara. Kissé
kesernyés, ugyanakkor édes illatot sodort a sz¢l a tavolban felsejlé hid fel6l, melyt6l dsszefutott
anyal a szajaban. A tenger sos parajlata mellett érezni-lehetett-a-friss vér fémes illatat érezte.

— Itt van — suttogta-atanyeknak, és a hid felé mutatott.

Arina bolintott, majd két hosszu eziisttért hiizott el az dvébol. A k/émpir azonnal tavolabb

asat. Nora tekintetében rémiilet

bujkalt, de kovette baratndje példajat, és a fegyveréért nyult.

Rajongdja vagyok a vampirtdrténeteknek, de ez egy veszélyes terep, mert mar levonult
beldlik egy jokora divat(ar)hullam. Ahhoz, hogy valaki élvezettel olvassa a
hatszazhetvenkettedik vampiros sztorit is, a torténetnek valami szokatlant, izgalmasat, valami
mast is kell nyujtania a szokasos klisé¢ken tl. Nagyon jo, Gjszerti elem, hogy a vampirok nem
emlékeznek az atvaltozas elotti életiikre, és ténylegesen halhatatlanok, megdlni sem lehet dket, de
nem ¢lhetnek szabadon, mert egy résziiket valami titkos szervezet gyakorlatilag rabszolgasorban
tartja, a tobbire meg vadasznak. Erre lenne érdemes fokuszalni, de nagyon alaposan ki kell
dolgozni az egészet, nem lehetnek benne logikai ellentmondasok.

Mert oké, a vampirok nem tudnak meghalni. Akkor sem, ha akarnak. Vagyis az
ongyilkossag és a gyilkossag sem miikodik. De akkor miért tart egy vampir az eziistpengétol? A
,.csontremegteté™ hatds inkabb kellemetlennek tiinik, mint fijdalmasnak. Es a vérszagot araszt6
hidon mit fogunk talalni? Kire vaddsznak a szereplok? Vampirra tippelnék, de ha megdlni nem
lehet, mit fognak vele csinalni? Megremegtetik a csontjait? Es egy olyan hatalmas szervezetnek,
ami a halhatatlan vampirok akaratat is képes megtorni, miért riadt kamaszlanyokat kell ilyen
dolgokkal megbizni, mondjuk harcedzett kommandosok helyett? Ez valami kiképzés? Azt nem
fokozatosan kéne csinalni, hogy miutan alaposan elsajatitottak a fogasokat, és amikor mar
magabiztosan bocsatkoznak kiizdelembe természetfeletti 1ényekkel, akkor bevetni 6ket? Es a
térokon kiviil Gigy tlinik massal nincsenek felszerelve. Védéruha, a fejiiket védo sisak stb. nincs
rajtuk. Téavolbol is hatasos fegyver, kommunikacidos felszerelés, ¢&jjellatdé késziilék,
elsésegélycsomag stb. az nem javitana az esélyeiket?

Es a vampirnak miért nincsen neve? Vagy van, de titkos? Akkor Romanov kisasszonynak
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miért ismerjiik a nevét? Vagy 6 ,,mester”’, mint Flaherty Gr? Az egyik mester terepre jar, a masik
meg a vampirjat kiildi maga helyett? Vagy az egyik vampir nevét ismerik, a masikét nem? Es
kiilonben is, hogyan mondja meg a lanyoknak a mester, hogy melyik vampirral mennek
vadaszatra? Vagy egy mesternek egy vampirja van, akit Vampirnak szolitanak? De hogy hivjak
egymas vampirjait? Logikusabb lenne, hogy ha a valddi nevét nem arulja el a vampir, akkor
felvesz egy alnevet, €s mindenki azt hasznalja. Bar nem vilagos, hogy minek neki valodi név, ami
nem is lehet az eredeti, mert azt elfelejti a haldlakor. De mondjuk van egy titkos, linnepélyes
vampirneve, viszont akkor lehetne egy masik is, hétkoznapi hasznélatra. De név nélkiil élni nem
tul logikus és egyaltalan nem praktikus megoldas.

Ekkora részletbdl nehéz beldéni a miifajt, hogy természetfeletti romantikus torténet vagy
vampirkommandods akcidregény lesz beléle a tovabbiakban. Amit olvastam, az hangulataban
leginkabb egy japan animére emlékeztet. De amig egy rajzfilmben teljesen normalis, hogy az
érzelmileg instabil, meglehetésen szétszort, almodozoé vampir, hidnyosan felkészitett és
hianyosan felszerelt gyereklanyokat visz gyilkos harcba, hisz a képek elterelik a figyelmet, és a
néz0 csak a miniszoknyds, matrozblizos, testileg koraérett kamaszlanyok kezében villogo
katandkat latja, addig egy konyvben figyelni kell a részletek logikai 6sszhangjara, mert az olvaso
nem csak befogadja a szeme eldtt lejatszodd jeleneteket, hanem maga teremti meg azokat a
fejében.

A korfui jelenet stilusa kissé patetikus, de tekintve, hogy kb. 900 éves emlék, ez
indokolhato. Ettd] eltekintve nyelvileg ez tlinik a leginkdbb kimunkalt résznek. Csak Carala végig
olyan dolgokat magyardz, amirdl a masik vampirnak tudnia kell, mintha nem is neki, hanem az
olvasonak szanna a mondanddjat. Az elsé bekezdésben érezni ezt a legerdsebben, azt el is
hagynam.

A stilus kissé tul van diszitve, a megszemélyesitett targyak véleményt mondanak a
szereplokrdl. Hagyni kéne, hogy inkabb a tetteik és a szavaik arulkodjanak réluk. Néhany
képzavar is el6fordul. Kicsit egyszeriibb fogalmazassal az ilyen bakik megeldzhetdk. A helyszin
leirasa nem elég a kornyezet elképzeléséhez. Az elején a hely és id6 (Tokio, 2009) megadasa
kevés, és ilyen formaban akkor van létjogosultsdga, ha a torténet soran térben és idOben elég
sokat mozgunk ide-oda, és nem akarjuk, hogy az olvaso elveszitse a fonalat. (Vagy ha
dokumentarista stilusban irunk.) A tengerparti jelenet Caralaval nem kapott ilyen tajolast, mégis
pontosan tudjuk, hogy Korfu szigetének tengerpartjan és 1113-ban torténik.

Nehézséget okozott elképzelni a helyszint. Elsére a 21. szazadi Tokiot tigy lattam magam
elétt, hogy az éjszakaban neonreklamok villognak a modern, sokszintes épiileteken. Aztan az
elszort utalasokbdl apranként kidertilt, hogy kavicsos betontiton haladunk, egy vas lampaoszlop
mellett, €s a tenger partjan vagyunk, egy elhagyatott helyen, valahol egy folyotorkolat kozelében,
ahol fenydk is vannak, meg gyarépiilet a (folyd vagy 6bol?) talfelén. Nem ismerem Tokiot
ennyire, biztos van ilyen hely, csak akkor érdemes lenne megnevezni, esetleg masfél mondatban
bemutatni.

Egy ilyen regénykezdés nem biztos, hogy behlizza annyira az olvasét, hogy tovabbolvasson.
Egy parszaz éves ficko tinilanyokkal sétalgat és beszélget. Raadasul ami kidertil, az logikailag
nem nagyon akar Osszedllni. Ha mindjart az elsd jelenetben mondjuk régton a hidon zajlo
kiizdelembe csOppeniink, akkor a logikai buktatdkat egy elegans kanyarral kikertiljiik, az akcio
pedig berdntja az olvasoét a torténetbe. Majd aztan a szerepldk (feltéve, hogy mindannyian életben
maradnak), hazafelé menet elcsevegnek, ¢€s kideriil roluk ez-az.

B terv, meghokkentjiik az olvasét egy fura parbeszéddel arrol, hogy vajon Jézus vampir
volt-e és viszket-e a vampirharapas. Kozben jajongo6 kavicsok nélkiil is lehet éreztetni a frusztralt
vampir idegességét, és az olvasé kivancsi lesz, hogy mi fog torténni a lanyokkal, és tovabb lapoz



a masodik oldalra, hogy megtudja.

De a jo nyitas nem elég. Az elején, viszonylag hamar fel kell vazolnunk egy konfliktust,
aminek a megoldéasarol szol majd a torténet. A korfui jelenetben kidertil, a vdmpirok legnagyobb
problémdja, hogy nincs sziviik, de szerezhetnének, csak az nem egyszeri. Ezzel lehetne mit
kezdeni. A tokioi jelenetben az, hogy a lanyok nincsenek felkésziilve a kiizdelemre, ami var rajuk,
nem konfliktus, hanem egy katasztrofa eldszele. (Amibdl esetleg kindhet egy konfliktus,
mondjuk a feleldtlen mestert élve megnyuzzak, és a gazdatlanul maradt vampirnak kell valamit
kezdenie az életével.)

Ezen kiviil a cimet is atgondolnam. A , memento mori” szokdsos forditdsa valdban
»~emlékezz a halalra”. A részletbdl kideriil, hogy a vampirok nem emlékeznek az el6zd életiikre,
igy a haladlukra sem. Ha a cim erre akar utalni, akkor ebben a forméjdban nem szerencsés
valasztas. A kora kozépkor jellemzd gondolata, hogy a révid foldi 1étben rossz Gtlet az evilagi
gyonyoroket hajszolni, mert azzal az eljovendd 6rok életiinket tessziik kockara. A memento mori
pontos jelentése: ,,ne feledkezz meg réla, hogy halanddé vagy”, vagyis ,,a rovid foldi 1ét utan a
menyorszag var, ha Istennek tetszo életet €lsz”. Ami a vampirokra pont nem igaz.

Kosz6ndm a részletet, jo irast kivanok,
AncsaT



