Hotel Rejtély

Leallitottam a Morgan motorjat, lgs‘ csak iiltem az autoban az oreg, romos épiilet elott.
Mellettem munkasok jottek-mentek flityorészve, tervrajzokkal és szerszdmokkal a keziikben.
Az egyik biccentett. Kedvesen+rRamosolyogtam, majd visszatértem a gondolataimhoz.

—melyek-egésztton+opkodtek—afejemben—Meg tudom csinalni? Lﬁpa biiszke lesz ram?
Latom anyét ijra mosolyogni?

Kislanykent sokszor kértem, hogy meséljen az eskiivéjiikrdl és a naszitrol;; arrol, mllyen
volt a hotel, az ételek és a taj. O pedig )csﬂlogo ]szemekkel \elevemtette fel azokat a nyari

[ Megjegyzés [B1]: kissé fura ez a cim }

Megjegyzés [B2]: Erdemes rendesen
kiirni az ,,és” szécskat, mert mivésziesked6
hatasu lehet a szoveg az ,,s” betikkel.

(A szépirodalomban jobban elfogadott ez,
mint a szérakoztatd irodalomban.)

Megjegyzés [B3]: Kissé elcsuszik,
eréltetett a kérdés. Probald hitelesebben
megfogalmazni.

napokat. De az a fény mar rég kiveszett a tekintetébdl. Mintha az 6rom Osszes szikrdja kialudt
volna azbta a beszélgetés Ota. Szégyelltem magam. Talan ha nem hozom fel, akkor most nem
lenne arnyéka régi onmaganak.

FHogy milyen volt a naszut? ‘Csodalatos Olyan békét még sehol sem tapasztaltam, mint
akkor Dantow-ban. A hotel mellett volt egy erdd, —A—fék—nem—ndttek—tid—siirin—isy
kielatdthattalkoztil—egy-sétanyt—MMinden nap orakig bandukoltunk apaddal és terveztiik a
Jjovonket. A fakon tobb tucat madar dalolt, énpedie—ott—edartam—maradii—hosy—esés=hap
hatthassem—6ket—A_az erdé mélyén esordogéatt-egy-patak_csordogdlt, keskeny fahid vezetett

atr a|ta—egyb/ee1ld&h—9l—a—%§z-%la~a— A krzstalytlszta vzzbe —eea—bﬁeﬁ—belelogattuk a labunkat
hideg volt, de nem bantuk. :

- Koros-korul csend és

nyugalom, soha ennvire boldog még nem voltam.-

— Nem vagytal vissza?

— Minden dldott nap. De apadat
unalmeas-hétkozrapokba—ot-lefoglalta a hotel vezetese —es—a—vele—fa-ice—lcengefeg—ﬁmﬂ-ka— engem
megpedig a haztartas majd Brlan és te. Ha felhoztam nekl a temat mmdlg a_munkdra
hivatkozott. - Egy id6
utan mar nem kérdeztem tole semmlt ugyis tudtam, mit felelne.

— Ha aegy leszek, Akker—én—elviszlek oda, anya, egyszer—majd—ha—nagy—leszek:
Mmegigérem.

- O, Noelle! - &
még szorosabban fontam a nyaka koré, amig el nem aludtam.

, igy a karojaimat

Ha kértem, maskor is mesélt_arrole, milyen volt a boldog békeidokben, amikor még sz6

vagy hallgattdk a szinpad mell6l Nina Openko varazslatos énekét és Loui Parker
zongorajatékat vacsora kdzben.
Amikor felnc’ittem

beszekem—amikefemlekeztem az 1geretre —megtgeftem—aﬂy&nak

hogy-egy nap—visszatérhet
ahmai-helyére-am alig vetettem bele magam a kutakodasba, csalodnom kellett: kideriilt, hogy
a hotelt évekkel kordbban bezartak, mert eladosodott az akkori tulajdonos. Viszont
megtudtam, hogy az épiilet éppen elad6 a koriildtte elteriilé hatalmas parkkal és erddrésszel
egyiitt. Kezdetben oriiltem, ugyanakkor tudtam, sosem gyljtok Ossze annyi pénzt, amibol
kifizethetném. ﬂ\/lardosott a kesemseg annyira vagytam ra, hiszen anya és apa mindent

megtettek értiink. Kiizdottek magukkal, a sziileikkel, az elvarasokkal, a [konkurenmavall csak

( Megjegyzés [B4]: paros szervet egyes
Lsza’mban hasznaljuk: szemmel

Megjegyzés [B5]: klisébe hajlik

Nem is igazan ez a sz6kapcsolat, hanem a
kovetkez6 harom mondattal egytttesen.
Fogalmazz pontosabban, ne tdamaszkodj
mashonnan atvett kifejezésekre.

Megjegyzés [B6]: Ezt a szakaszt nem
biztos, hogy érdemes egy az egyben
megmutatni. A narraciéba is bele lehet
tenni.

Megjegyzés [B7]: Tul sok. Gyerek el6tt
nem igazan sir egy anya, hanem tartja
magat, és legfoljebb lopva teszi, hiszen a
kicsiket megrémiszti, ha az anya sir.
(Lattad anyukadat sirni gyerekkorodban?)

Megjegyzés [B8]: Hanyat irunk? Melyik
habord ez?

[Megjegyzés [B9]: klisébe hajlik J

Megjegyzés [B10]: Milyen
konkurencia? (Nem muszaj itt
megmagyarazni, de késébb meg kell.)




hogy talpon tudjanak maradni és olyan ¢letet biztosithassanak nekiink, amilyent szeretnének.
Még jobban megviselt, amikor megtudtam, hogy [apa] {glleutazotd oda targyalni az adis-

vételrdl, de anyat nem vitte magaval.

— Képes voltal egyediil Yemenni, amikor tudtad, mennyire vagyom rd, hogy ujra lassam? —
fakadt ki anya.

— Edesem, én csak... nem akartam, hogy Lyzomorkodj a kinézete miattL—magyafé—zkedeﬁ
apa— Ha tudnad, milyen lepusztult. Szinte semmi sem emlékeztet mar régi valojara.
Mindenhol...

— Egy kis gaz és mallé vakolat nem rémisztett volna el... — Enya hangja elcsuklott.-el-anya

ja — 4z dlmom volt, lde neked megint csak az iizlet szamit, igaz?

— Nem csak az iizlet, We bevallom, jobbdra a terjeszkedés lebegett a szemem ‘elé'tt, amikor
leutaztam Dantow-ba. Viszont most, hogy pontosan tudom, milyen dllapotban van az épiilet,
nem hiszem, hogy megérné megvenni. Van benne lehetoség, nem is kevés, de ha nem sikeriil,
nagyot bukhatunk.

Zengett toliik az iroda. Lattam any4m arcan a csalodottsagot, amikor becsukta maga
mogott az ajtot. Meg sem lep6dott azon, hogy hallottam minden egyes szot. Az lett volna
csoda, ha nem szlirédik ki semmi. Apa mély, robusztus hangja amugy is jellegzetes volt,
barmit mondott, arra méterekkel odabb is felfigyeltnek.

Néhany honappal késobb kaptuka-ressz-hirthogy az anyai nagyapam elhunyt. Végteleniil
szomori voltam, hiszen nagyon szerettem Ot. Rengeteg szép nyarat toltottiink nala
frorszagban. Bevallom, nem volt hétkéznapi emberl. Ha a csaladja keriilt szoba, nem létezett
nala zsugoribb személy, de amintha azt latta, hogy valaki nélkiil6z, nem habozott segiteni.
Ezért is lepddtiink meg annyira, amikor megtudtuk, mi all a végrendeletékezésében: ketemes
vagyonanak egy részét — ahogy vartuk — kiilonféle szervezeteknek adoményoztal, a nagyjat
viszont rdm hagyta. Nagyapam elvesztése nagyon megviselt, hetekig alig ettem, és szinte ki
sem mozdultam otthonrdl. Ugyanakkor [keserédes boldogsag jarta at a sziveml, mert tudtam,
hogy az 6rokségem tobb mint elég a Kilmore megvasarlasara és renovalasara. Az adas-vétel
lebonyolitasa elott megbeszéltem mindent az {igyvédemmel, aki tamogatott az
elhatarozasomban, mondvan, az élet kezd visszatérni az emberekbe,
boldogsagra. lAz pedig, hogy a hotel tavol esik a nagyvarosok zajatol, csak elény. Raadasként
az arat is sikeriilt lejjebb alkudnunk. lAzt hittem, csoda tortént velem, hogy ilyen siman ment
minden. De a sors masképp gondolta.

Megrazkodtam, amikor megkopogtattak a sz&lvédot.
Eléggé szeszélyes volt az iddjaras , barmikor megrekieredhetett_az esd, igy
Jobbnak lattam, ha felhtizva hagyom a Morgan tetejet Szerettem eazt a kicsi, fehér autot
1gazan 1llett hozzam Nemﬂ%eft—merkaﬂﬂyﬂtardDraga volt de egyszert.

6k Nem Voltam h1ve a
felhajtasnak, a talzott cicomanak, és utaltam a kozéppontban lenni. Az iskolaban is inkabb
meghtzodtam, és tavolrol figyeltem az eseményeket.

— Miss Matthews? — szolt az épitésvezetd. A legjobbak kozé tartozott Londonban, nem
volt kérdéses, hogy 6t kérem fel a renovalasra.

— A, Mr. Johnson, érvendek!

Kimasztam az ilésrél, hlyl’ljtc’)ztam egy nagyot, mint egy elégedett macskaJ, majd kezet
fogtam a zomok, Gszes haju férfival. Latva a mosolyat, szabadkozni kezdtem.

— A hosszu Ut az oka. Teljesen elgémberedett a nyakam.

Megjegyzés [B11]: Honnan tudott
réla, hogy elad6?

|

[ Megjegyzés [B12]: ez cstnya nyelvileg

J

Megjegyzés [B13]: nagyon iiriigyként
hangzik

|

Megjegyzés [B14]: A forditott szérend
gyakran er6ltetett ilyenkor.

|

Megjegyzés [B15]: Még nem tudom
ennyibél, hogy melyik kor ez, de nagyon
onallétlannak téinik a né. Egyediil is
elmehetett volna évekkel ezel6tt oda.
Valami indoklas kellene pl. csak kettesben
akart, vagy foldrajzilag nagyon messze van,
vagy 6 beteges

Megjegyzés [B16]: él§széban ritkan
beszélunk igy, de ez a szereplé
személyiségét is fuigg

Megjegyzés [B17]: Milyen iroda?
Miért az iroddban vitaznak, ez kinos
altalaban.

Megjegyzés [B18]: Nem az atélt
érzelmi élményt mutatod meg, hanem
magyarazol, igy elveszed a jelenet
feszultségét.

Megjegyzés [B19]: Miért? (Haa
kévetkez6 mondat az indoklas, akkor ezt a
mondatot nyugodtan huzd ki.)

Megjegyzés [B20]: Az vjsagcikkek
irnak igy, itt viszont a lany mesél, igy ez
furan hat.

[ Megjegyzés [B21]: klisé

)

Megjegyzés [B22]: Kéne korabbra egy
utalds, hogy kb hanyat irunk (nem
pontosan, de az évtizedre esetleg), vagy
milyen haborura utalt a narrator. Még az se
biztos, hol él, igy az olvasé nem tudja
behatarolni a korszakot.

[ Megjegyzés [B23]: klisés, de hatareset

)

Megjegyzés [B24]: Nem értem. Most a
mesélés jelenében van, nem?

Megjegyzés [B25]: Ellentétes hatést ér
el, amikor a szerepl6 6nmagat szerénynek
nevezi. Az életben is furcsan hatna. :)

Megjegyzés [B26]: Ez igen modortalan
dolog. © Hényat irunk? Csak a mi
korunkban elfogadott idegen férfi el6tt
fiatal n6nek nydjtéznia, de azért csinos nék
esetében ennek némi szexualis felhangja
van. ©




— Semmi gond — mondta, mik6zben elindultunk a gazzal bendtt kavicsos tton az iitott-
kopott hotel felé. A bokdm minden egyes 1épés utan meg-megbicsaklott a hepehupas talajon,
ezért néhany méterrel kesobb—)&t—&n{ lazan leragtam a cipSimet, és azon mod, harisnyaban

folytattam laz utat. A férfi meg is jegyezte, hogy nem Vagyok egy m1ndennap1 né — hoha
talalkozott mar néhannyal élete sordn

semmit.

Sokan azt hiszik, attol, hogy a sziileimnek van pénze, én is olyan vagyok, mint a tobbi
0rokosné. Egész nap cicoma, ruhavaltds Otszor, de nagyobbat nem is tévedhetnének.
Szerettem Londont, de arra vagytam, bar-csak vidéken élhetnék, ahol az emberek maguknak

éreztem magam kenyelmetlenul ¢és ez még ma is igy van, ha agyba hozzik a regg@hm@t vagy
beagyaznak helyettem. Miért végezze el mas a munkat, ha én is képes vagyok ra? lA legtobben
egyetértenck velem, de kivételek itt is akadnak. Elkényeztetett lanykak és ifjak, akik nem
tudjak, milyen gyonyor( lehet a naplemente egy terebélyes fa tetejérdl, vagy milyen érzés a
sziklarol a tengerbe ugrani. En tudom: mesés és izgalmas. Ezért szerettem nagyapanal lenni
Irorszagban gyonyor tajak, baratsagos emberek, és ottféleg-azzal-ejtette rabul-aszivemaza
vidéls-hogy-nem Kellett 6rokosen megfelelnem mindenkinek. Nagyapa velem egyiitt nevetett,

reggeltdl estig a Ezabadban voItunM, és csak enni, mosdani és aludni jartunk haza.

képtelen voltam elhinni, hogy az utolso fiiszalig a;_Lenyem eaz a hely. oros—korul cseneveész
bokrok, terebélyes, néhol korhadé tolgy- és nyarfak, foltokban aprd, gondozatlan viragagyak.
Az utat egyedi mintazati, de megkopott Viktoria-korabeli padok szegélyezték. A fii helyeként
kikopott, mashol megddlt a hossza alattl Ami a legjobban elszomoritott, hogy kupacokban

hevert a szemét mindenfelé. Nem-értettem-hogy-lehetképes-valaki-arra-hogy-mas-tulajdonat

A hotel borostyannal benétt falaira, a hatalmas {ivegablakra és a bord6, mohalepte tetére
pillantva lattam magam el6tt, ahogy Dantow lakosai ’egyszerﬁ ruhéikban keringéznek ‘a még
ép balteremben; ahogy a gyerekek lufival és vattacukorral a keziikben fogocskaznak a
hatalmas, tiszta parkban; ahogy az tinnepi vasarokon izgulva varjak a tombolasorsolast.

— Nagyon jol haladunk az el6késziiletekkel — zokkentett ki az 4lmodozéasbol Mr. Johnson,
amikor az épiilet bejarata elé értiink. — lA jo allapotban 1évo butorokat €s hasznalati térgyakatb
szegényeknek adtuk, ahogy kérte, a tobbit elvitték a szeméttel egyiitt.

— Remek. Elékeriiltek a régi dokumentumok;-amikrél-érdeklédtem?

— Igen, az egyik szekrény aljan talaltuk meg 6ket. Mindent bedobozoltunk és kitettiink oda
— mutatott egy;-az ajtoval szembe. Antévé nyarfa alatti kopott, valaha fehér szinii vasasztal,
és néhany ra-és-a-hezzaiHé-szEk allt.ekre:

— A tervrajzon minden érthetd volt?-[Fudjar-elyan-sok-btlet-kering-a—fejembens—és—nem

— Megnyugodhat, kisasszony — tette lapatkezét a karomra -, a tervrajz alapos, minden
kivitelezhetd rajta. Néhany emberem most méri fel a kis erdé melletti részt a tandsvény
kialakitasa miatt. A régi sétanyt belepte a gaz, mindenképpen jat kell kiépiteniink.

— Tudjék majd tartani a hatarid6t?

— Nem lesz vele probléma. Hetekkel ezel6tt megvizsgaltuk az épiilet szerkezetét, kitind
allapotban van. Minddssze minimalis bontas, javitas és festés kell, valamint az 0j butorok
elrendezése. Magam is meglepddtem, hogy az elektromos vezetékekkel és a vizzel sincs
semmi gond, hisz’ ez a bolondos id6jaras nem tesz jot egy lakatlan épiiletnek. Egy kicsi vihar
is képes hatalmas karokat okozni.

Elégedetten mosolyogtam és figyeltem a munkasokat, mik6zben szorgosan dolgoztak,

Megjegyzés [B27]: szerepelt a 526 az
elsé tagmondatban

Megjegyzés [B28]: Gondolom, ezzel a
lazasagot, kozvetlenséget szeretnéd
abrazolni.

Kissé eréltetett. Vezetni eleve nem tud tul
nagy sarokkal, illetve amikor leveszi az
ember a cip6jét, akkor mezitlabas lesz, a
harisnyas (zoknis) lab inkabb kinos, mint
felszabadult.

Megjegyzés [B29]: zavaros
Gondolom, nem azt szeretnéd mondani,
hogy nékkel talalkozott mar, hanem azt,
hogy kiilonleges nékkel.

Megjegyzés [B30]: nagyon 6ntelten
hangzik

Megjegyzés [B31]: ember: széismétlés
nemesebbik fele: itt er6ltetetten hat

Megjegyzés [B32]: Ha ebbe
nevelkedik, akkor természetes neki. Inkdabb
késébb alakul ki egy 6néllésagi torekvés, és
akkor nem zavarban van, hanem idegesiti a
kiszolgalas.

Megjegyzés [B33]: nagyon egysikian
gondolkozik

jobb lenne ide valami er6s életkép, mint
egy ilyen itélet

Megjegyzés [B34]: Konkrétabban! Mit
csinaltak?

Megjegyzés [B35]: klisé

Megjegyzés [B37]: kicsit furcsén hat,
taldn jobb lenne a ,korh( jelmezekben”.

|

( )
[ Megjegyzés [B36]: j6 leirasok J
| |

antik batorok, nem hiszem, hogy
elajandékozndk.

Megjegyzés [B38]: Elég értékesek az

rajza?

{ Megjegyzés [B39]: A tereprendezés J

[ Megjegyzés [B40]: zavaros a mondat

Megjegyzés [B41]: Idegen
mesteremberek ritkdn érintenek meg fiatal
nét, plane magasabb térsadalmi statuszban
|év6t. Ez még manapsag is él, egy
vizszereld, akit a lakasba hivsz, soha nem ér
hozzad.




hogy ujra régi pompajaban tiindokoljon a Kilmore Hotel.

Miutan elkdszontem Mr. Johnsontdl, a dobozokkal teli asztalhoz mentem, majd
letelepedtem az egyik székre, és évszamok szerint sorba rendeztem a vendégkonyveket.
Meglepddtem, milyen gondosan megdrizték Oket a habortk ellenére: még az 1900-as évekbdl
is fennmaradt néhany példany. Otven év tavlatabol ez azért becsiilends. Hidba, vidéken

nagyon vigyaznak az emberek az értékeikre, és fontos szamukra a hagyomanydrzés is.

Hirtelen 6tlettdl vezérelve kivalasztottam az 1907-es kdnyvet. Abban az évben hazasodtak
Ossze a sziileink. BOszen lapozgattam, és a kozepe tajan ra is bukkantam a bejegyzésre:
Frederick és Jane Matthews (London), 1907. julius 4-16. Elmosolyodtam, majd tovabb
olvasgattam a neveket. A dokumentumok feletti elmélkedésembdl az egyik munkas orditasa
zokkentett ki. Ertetleniil kaptam fel a fejem.

— Miért kiabal? — pattantam fel a székbol.

— Hijjak a rendérfeliigyel6t! Hijjak Courtlandet!

— Mi tortént, Jack? — kérdezte Mr. Johnson.

— Egy holttest van az egyik bokor ajjaban — felelte riadtan.

— Mit beszélsz? Milyen holttest?

F Egy lyanyé. Assz’iszem meggyik('):ték.\

Ha a dramaturgiat nézziik, j6l indul a regény. Rengeteg dolgot megtudunk a szerepldrol, az
anyagi hattérrl, a gondolkozasmoddrdl, a nagyapa és a lany viszonyarol, raadasul azonnal
feltiinik a konfliktus (és ir6i igéret) egy hulla képében.

De ez azonban nem elég még. Nézziik részletesebben:

Nyelvileg kissé hullamzik, de nem vészesen. Erdemes minden mondatot megnézni, jo

lenne, ha pontosabban fogalmaznal, mert az olvasé ez alapjan épit fel egy képet, nem az
alapjan, ami a fejedben él. Minél tisztabban atadod, amit szeretnél, annal nagyobb 6rommel

meriil bele az olvasasba.

A .le” igekotd nagy divat manapsag, de narracidban inkabb csak a klasszikus értelemben
haszndld, ne szleng legyen. (A szleng amugy sem jo, ha nem az adott koré.)

Az akcentus leirdsa kiilfoldon bevett dolog, de egy kontinensnyi teriileten latvdnyosabbak
ezek a valtozatok, és ott igenis jelentdsége van ennek, mert beszéd alapjan tarsadalmi osztalyt,
tajegységet meg lehet hatdrozni. Mi viszont kis orszagban éliink, joval halvanyabb ez a dolog.
Epp ezért sok olvasét zavarja leirva, erre is érdemes figyelni. (A Harry Potter sztoriban
Hagrid mondatait nézd meg angolul és magyarul, a magyar sokkal visszafogottabb.)

A karakterabrazolas némileg felszines, jobban bele kéne menni. Erdsebb hatast érsz el, ha
nagyon konkrét szitukat villantasz fel visszaemlékezéskor. Semmit ne kenj el. A {f6hds

gondolatait kiilonosen ne, til altalanos volt, amikor a gazdagsagrol, kiszolgalasrol, masok

véleményérol mesélt.

A hattérvilaggal van némi gondom: nem egyértelmii, hogy milyen korban él a lany. Mivel
nem latom a fiilszoveget, ahogy egy kdnyv esetében, hanem csak a szdveg alapjan indulok ki,

igy nehezebb dolgom van. Nem értem, hogy a haborus utalds 1922-re, az ir fliggetlenségre,
vagy esetleg valamelyik vilaghdboruara vonatkozik.

A szovegben két évszamom van: 1907 a sziilok eskiivoje, de akkoriban 18-20 évesen
hazasodtak, és 1-5 éven beliil megsziilettek a gyerekek, vagyis a harmincas évek kozepe
lehetne ez alapjan. Masik a dokumentumoknal emlitett 6tven év eltelte, de akkor is még 1950
koril vagyunk. (A vattacukor az 1900-as évek elejétdl van, a lufi pedig régebbi, vagyis ez
még beleférne, az is, hogy ndként autdt vezet.)

Viszont ez a mesélési mdd egy mostani lanyé. A gondolkozasmoddjaban nem jelenik meg

[

Megjegyzés [B42]: Most 1950 koriil
vagyunk?

Megjegyzés [B43]: Mindig érdekes
kérdés, mennyire j6 akcentust leirva
abrézolni. En azt javaslom, csak egy-két sz6
legyen, a tobbinél inkabb a narracidéban
éreztesd. Pl:

— Mit beszélsz? Milyen holttest?

A munkas szavait szinte érthetetlenre
torzitotta az er6s ir akcentus. Egy
meggyilkolt lanyrél magyarazott.




az adott kor. A viselkedésében, miiveltségében szintén nem. So6t, a kérnyezet viselkedésében
sem. Pl. Johnson legf6ljebb csaladi baratként allna szoba vele. Mesterember akkoriban fiatal
n6tdél semmilyen atépitési, javitasi munkakat nem fogadott el, még akkor sem, ha fizetett érte.
Ez a jelenség még ma, idehaza is lathatd, a vidéki falvakban csak a férfi csaladtaggal
hajlanddok egyeztetni. Ha meg friss ismerds, akkor igen nagy bunkésag levenni a cipét, de a
férfi viselkedése is a nd felé az. De hulla esetén sem szdlnanak a lanynak, hanem pont
elvinnék 6t a kornyékrél. Gondold 4t ezeket.

Nem tudom, mit szeretnél pontosan, és lehet, én értettem abszolut félre, de ha valdéban az
Otvenes években jatszodik a torténet, akkor nézz meg par korabeli tévéadast, akkoriban
jatszodo filmet, ez segithet atvenni a korszellemet.

Osszességében egy lendiiletes kezdés, de még érdemes rajta csiszolni.

Varga Bea



